紅鞋

　　紅鞋主要內(nèi)容

　　《紅鞋》是安徒生童話中的一篇，創(chuàng)作于1845年。故事大意是一個小女孩珈侖很貧窮，穿著木鞋，一位善良的老女鞋匠為她縫了雙紅布鞋。后來她媽媽死了，一位老太太收養(yǎng)了她，她以為老太太收養(yǎng)她是因為她的鞋子漂亮，可老太太并不喜歡 紅色的鞋子。有一次珈侖看到巡回的公主穿的漂亮的紅皮鞋。后來，她在一家鞋店里買到了一雙一模一樣的紅皮鞋，當(dāng)她穿著它跟著老太太去教堂做堅信禮的時候，人們都看著她的鞋子，她心里充滿了驕傲，注意力完全都在這雙漂亮的鞋子上了。這雙鞋子好像控制了她，能跳舞。有一天老太太病了，需要她照顧，可她仍然穿上了鞋子，鞋子帶著她去跳舞。鞋子又帶著她來到黑森林，一個天使對珈侖說，你要穿著這個紅鞋跳舞，一直跳到變成一具骸骨!這樣，珈侖被鞋子帶著，白天，黑夜，在田野上，在荒地上，跳舞。有一天老太太死了，珈侖來到一個劊子手的家，請求后者砍掉了她的雙腳，那穿著紅鞋的雙腳又到別處跳了。珈侖裝上假肢到一個牧師家做工，盡心盡力，懺悔自己，她又能來到教堂做禮拜了，她的靈魂飛升入了天國。

　　紅鞋的故事

　　珈倫得到紅鞋

　　從前有一個小女孩——一個非�？蓯鄣�、漂亮的小女孩。不過她夏天得打著一雙赤腳走路，因為她很貧窮。冬天她拖著一雙沉重的木鞋，腳背都給磨紅了，這是很不好受的。在村子的正中央住著一個年老的女鞋匠。她用舊紅布匹，坐下來盡她最大的努力縫出了一雙小鞋。這雙鞋的樣子相當(dāng)笨，但是她的用意很好，因為這雙鞋是為這個小女孩縫的。這個小姑娘名叫珈倫。在她的媽媽入葬的那天，她得到了這雙紅鞋。這是她第一次穿。的確，這不是服喪時穿的東西;但是她卻沒有別的鞋子穿。所以她就把一雙小赤腳伸進(jìn)去，跟在一個簡陋的棺材后面走。這時候忽然有一輛很大的舊車子開過來了。車子里坐著一位年老的太太。她看到了這位小姑娘，非常可憐她，于是就對牧師(注：在舊時的歐洲，孤兒沒有家，就由當(dāng)?shù)氐哪翈熣展堋?說“把這小姑娘交給我吧，我會待她很好的!”珈倫以為這是因為她那雙紅鞋的緣故。不過老太太說紅鞋很討厭，所以把這雙鞋燒掉了。不過現(xiàn)在珈倫卻穿起干凈整齊的衣服來。她學(xué)著讀書和做針線，別人都說她很可愛。不過她的鏡子說：“你不但可愛;你簡直是美麗。”

　　有一次皇后旅行全國;她帶著她的小女兒一道，而這就是一個公主。老百姓都擁到宮殿門口來看，珈倫也在他們中間。那位小公主穿著美麗的白衣服，站在窗子里面，讓大家來看她。她既沒有拖著后裾，也沒有戴上金王冠，但是她穿著一雙華麗的紅鞣皮鞋。比起那個女鞋匠為小珈倫做的那雙鞋來，這雙鞋當(dāng)然是漂亮得多。世界上沒有什么東西能跟紅鞋比較!現(xiàn)在珈倫已經(jīng)很大，可以受堅信禮了。她將會有新衣服穿;她也會穿到新鞋子。城里一個富有的鞋匠把她的小腳量了一下——這件事是在他自己店里、在他自己的一個小房間里做的。那兒有許多大玻璃架子，里面陳列著許多整齊的鞋子和擦得發(fā)亮的靴子。這全都很漂亮，不過那位老太太的眼睛看不清楚，所以不感到興趣。在這許多鞋子之中有一雙紅鞋;它跟公主所穿的那雙一模一樣。它們是多么美麗啊!鞋匠說這雙鞋是為一位伯爵的小姐做的，但是它們不太合她的腳。“那一定是漆皮做的，”老太太說，“因此才這樣發(fā)亮!”

　　發(fā)亮的鞋子

　　是的，發(fā)亮!”珈倫說。鞋子很合她的腳，所以她就買下來了。不過老太太不知道那是紅色的，因為她決不會讓珈倫穿著一雙紅鞋去受堅信禮。但是珈倫卻去了。所有的人都在望著她的那雙腳。當(dāng)她在教堂里走向那個圣詩歌唱班門口的時候，她就覺得好像那些墓石上的雕像，那些戴著硬領(lǐng)和穿著黑長袍的牧師，以及他們的太太的畫像都在盯著她的一雙紅鞋。牧師把手?jǐn)R在她的頭上，講著神圣的洗禮、她與上帝的誓約以及當(dāng)一個基督徒的責(zé)任，正在這時候，她心中只想著她的這雙鞋。風(fēng)琴奏出莊嚴(yán)的音樂來，孩子們的悅耳的聲音唱著圣詩，那個年老的圣詩隊長也在唱，但是珈倫只想著她的紅鞋。那天下午老太太聽大家說那雙鞋是紅的。于是她就說，這未免太胡鬧了，太不成體統(tǒng)了。她還說，從此以后，珈倫再到教堂去，必須穿著黑鞋子，即使是舊的也沒有關(guān)系。下一個星期日要舉行圣餐。珈倫看了看那雙黑鞋，又看了看那雙紅鞋——再一次又看了看紅鞋，最后決定還是穿上那雙紅鞋。太陽照耀得非常美麗。珈倫和老太太在田野的小徑上走。路上有些灰塵。教堂門口有一個殘廢的老兵，拄著一根拐杖站著。他留著一把很奇怪的長胡子。這胡子與其說是白的，還不如說是紅的——因為它本來就是紅的。他把腰幾乎彎到地上去了;他回老太太說，他可不可以擦擦她鞋子上的灰塵。珈倫也把她的小腳伸出來。“這是多么漂亮的舞鞋啊!”老兵說，“你在跳舞的時候穿它最合適!”于是他就用手在鞋底上敲了幾下。老太太送了幾個銀毫給這兵士，然后便帶著珈倫走進(jìn)教堂里去了。

　　教堂里所有的人都望著珈倫的這雙紅鞋，所有的畫像也都在望著它們。當(dāng)珈倫跪在圣餐臺面前、嘴里銜著金圣餐杯的時候，她只想著她的紅鞋——它們似乎是浮在她面前的圣餐杯里。她忘記了唱圣詩;她忘記了念禱告。現(xiàn)在大家都走出了教堂。老太太走進(jìn)她的車子里去，珈倫也抬起腳踏進(jìn)車子里去。這時站在旁邊的那個老兵說：“多么美麗的舞鞋啊!”

　　經(jīng)不起贊美

　　珈倫經(jīng)不起這番贊美：她要跳幾個步子。她一開始，一雙腿就不停地跳起來。這雙鞋好像控制住了她的腿似的。她繞著教堂的一角跳——她沒有辦法停下來。車夫不得不跟在她后面跑，把她抓住，抱進(jìn)車子里去。不過她的一雙腳仍在跳，結(jié)果她猛烈地踢到那位好心腸的太太身上去了。最后他們脫下她的鞋子;這樣，她的腿才算安靜下來。這雙鞋子被放在家里的一個櫥柜里，但是珈倫忍不住要去看看。

　　現(xiàn)在老太太病得躺下來了;大家都說她大概是不會好了。她得有人看護(hù)和照料，但這種工作不應(yīng)該是別人而應(yīng)該是由珈倫做的。不過這時城里有一個盛大的舞會，珈倫也被請去了。她望了望這位好不了的老太太，又瞧了瞧那雙紅鞋——她覺得瞧瞧也沒有什么害處。她穿上了這雙鞋——穿穿也沒有什么害處。不過這么一來，她就去參加舞會了，而且開始跳起舞來。

　　不得不舞

　　但是當(dāng)她要向右轉(zhuǎn)的時候，鞋子卻向左邊跳。當(dāng)她想要向上走的時候，鞋子卻要向下跳，要走下樓梯，一直走到街上，走出城門。她舞著，而且不得不舞，一直舞到黑森林里去。樹林中有一道光。她想這一定是月亮了，因為她看到一個面孔。不過這是那個有紅胡子的老兵。他在坐著，點著頭，同時說：“多么美麗的舞鞋啊!”這時她就害怕起來，想把這雙紅鞋扔掉。但是它們扣得很緊。于是她扯著她的襪子，但是鞋已經(jīng)生到她腳上去了。她跳起舞來，而且不得不跳到田野和草原上去，在雨里跳，在太陽里也跳，在夜里跳，在白天也跳。最可怕的是在夜里跳。她跳到一個教堂的墓地里去，不過那兒的死者并不跳舞：他們有比跳舞還要好的事情要做。她想在一個長滿了苦艾菊的窮人的墳上坐下來，不過她靜不下來，也沒有辦法休息。當(dāng)她跳到教堂敞著的大門口的時候，她看到一位穿白長袍的安琪兒。她的翅膀從肩上一直拖到腳下，她的面孔是莊嚴(yán)而沉著，手中拿著一把明晃晃的劍。

　　穿著你的紅鞋跳舞

　　“你得跳舞呀!”她說，“穿著你的紅鞋跳舞，一直跳到你發(fā)白和發(fā)冷，一直跳到你的身體干縮成為一架骸骨。你要從這家門口跳到那家門口。你要到一些驕傲自大的孩子們住著的地方去敲門，好叫他們聽到你，怕你!你要跳舞，不停地跳舞!”“請饒了我吧!”珈倫叫起來。不過她沒有聽到安琪兒的回答，因為這雙鞋把她帶出門，到田野上去了，帶到大路上和小路上去了。她得不停地跳舞。有一天早晨她跳過一個很熟識的門口。里面有唱圣詩的聲音，人們抬出一口棺材，上面裝飾著花朵。這時她才知道那個老太太已經(jīng)死了。于是她覺得她已經(jīng)被大家遺棄，被上帝的安琪兒責(zé)罰。她跳著舞，她不得不跳著舞——在漆黑的夜里跳著舞。這雙鞋帶著她走過荊棘的野薔薇;這些東西把她刺得流血。她在荒地上跳，一直跳到一個孤零零的小屋子面前去。她知道這兒住著一個劊子手。她用手指在玻璃窗上敲了一下，同時說：

　　“請出來吧!請出來吧!我進(jìn)來不了呀，因為我在跳舞!”劊子手說：“你也許不知道我是誰吧?我就是砍掉壞人腦袋的人呀。我已經(jīng)感覺到我的斧子在顫動!”“請不要砍掉我的頭吧，”珈倫說，“因為如果你這樣做，那么我就不能懺悔我的罪過了。但是請你把我這雙穿著紅鞋的腳砍掉吧!”

　　于是她就說出了她的罪過。劊子手把她那雙穿著紅鞋的腳砍掉。不過這雙鞋帶著她的小腳跳到田野上，一直跳到黑的森林里去了。他為她配了一雙木腳和一根拐杖，同時教給她一首死囚們常常唱的圣詩。她吻了一下那只握著斧子的手，然后就向荒地上走去。“我為這雙紅鞋已經(jīng)吃了不少的苦頭，”她說，“現(xiàn)在我要到教堂里去，好讓人們看看我。”

　　虔誠地懺悔

　　于是她就很快地向教堂的大門走去，但是當(dāng)她走到那兒的時候，那雙紅鞋就在她面前跳著舞，弄得她害怕起來。所以她就走回來。她悲哀地過了整整一個星期，流了許多傷心的眼淚。不過當(dāng)星期日到來的時候，她說：“唉，我受苦和斗爭已經(jīng)夠久了!我想我現(xiàn)在跟教堂里那些昂著頭的人沒有什么兩樣!”于是她就大膽地走出去。但是當(dāng)她剛剛走到教堂門口的時候，她又看到那雙紅鞋在她面前跳舞：這時她害怕起來，馬上往回走，同時虔誠地懺悔她的罪過。她走到牧師的家里去，請求在他家當(dāng)一個傭人。她愿意勤懇地工作，盡她的力量做事。她不計較工資;她只是希望有一個住處，跟好人在一起。牧師的太太憐憫她，把她留下來做活。她是很勤快和用心思的。晚間，當(dāng)牧師在高聲地朗讀《圣經(jīng)》的時候，她就靜靜地坐下來聽。這家的孩子都喜歡她。不過當(dāng)他們談到衣服、排場利像皇后那樣的美麗的時候，她就搖搖頭。第二個星期天，一家人全到教堂去做禮拜。他們問她是不是也愿意去。她滿眼含著淚珠，凄慘地把她的拐杖望了一下。于是這家人就去聽上帝的訓(xùn)誡了。只有她孤獨地回到她的小房間里去。這兒不太寬，只能放一張床和一張椅子。她拿著一本圣詩集坐在這兒，用一顆虔誠的心來讀里面的字句。風(fēng)兒把教堂的風(fēng)琴聲向她吹來。她抬起被眼淚潤濕了的臉，說：“上帝啊，請幫助我!”

　　得到寬恕

　　這時太陽在光明地照著。一位穿白衣服的安琪兒——她一天晚上在教堂門口見到過的那位安琪兒——在她面前出現(xiàn)了。不過她手中不再是拿著那把銳利的劍，而是拿著一根開滿了玫瑰花的綠枝。她用它觸了一下天花板，于是天花板就升得很高。凡是她所觸到的地方，就有一顆明亮的金星出現(xiàn)。她把墻觸了一下，于是墻就分開。這時她就看到那架奏著音樂的風(fēng)琴和繪著牧師及牧師太太的一些古老畫像。做禮拜的人都坐在很講究的席位上，唱著圣詩集里的詩。如果說這不是教堂自動來到這個狹小房間里的可憐的女孩面前，那就是她已經(jīng)到了教堂里面去。她和牧師家里的人一同坐在席位上。當(dāng)他們念完了圣詩、抬起頭來看的時候，他們就點點頭，說：“對了，珈倫，你也到這兒來了!”“我得到了寬恕!”她說。

　　風(fēng)琴奏著音樂。孩子們的合唱是非常好聽和可愛的。明朗的太陽光溫暖地從窗子那兒射到珈倫坐的席位上來。她的心充滿了那么多的陽光、和平和快樂，弄得后來爆裂了。她的靈魂飄在太陽的光線上飛進(jìn)天國。誰也沒有再問她的那雙紅鞋。(1845年)

　　紅鞋讀后感

　　安徒生曾這樣講：“在《我的一生的童話》中，我曾說過在我受堅信禮的時候，第一次穿著一雙靴子。當(dāng)我在教堂的地上走著的時候，靴子在地上發(fā)出吱咯、吱咯的響聲。這使我感到很得意，因為這樣，做禮拜的人就都能聽得見我穿的靴子是多么新。但忽然間感到我的心不誠。我的內(nèi)心開始恐慌起來：我的思想集中在靴子上，而沒有集中在上帝身上。關(guān)于此事的回憶，就促使我寫出這篇《紅鞋》。”我覺得，這個故事還包含著遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出宗教的內(nèi)涵，而這種內(nèi)涵，不可能不建立在安徒生對人性對生活的豐富體驗上。我將“紅鞋”理解為一個“誘惑”的符號。而這誘惑，不僅僅包括虛榮和奢侈。紅鞋才開頭是一種善的凝結(jié)，是一個老女鞋匠同情珈侖，為其制作的。但隨著她對于鞋子的迷戀甚至狂熱，這種善的標(biāo)志，就異化為一種惡，從她的生活工具變?yōu)樗�的奴役力量，反過來控制她、奴役她、異化她，她也從一個天真的小姑娘，變?yōu)橐粋�忘恩負(fù)義、拋下患病的老太太不管不顧的小人。安徒生的高妙之處卻在于，根本沒有把珈侖寫成一個單純的小人，而是寫她被異己的鞋子所控制，一步一步遠(yuǎn)離了善良。

　　“紅鞋”不是外在的異己力量，它就根植于珈侖、也是我們每個人的心靈深處。它是一個我們在虛榮和奢侈撥弄下走向迷狂的寓言，但更是一個我們喪失了素樸本性后病變的象征。虛榮和奢侈僅指向特定的誘惑，而“紅鞋”卻不僅包含這些，更包含著任何看似常態(tài)、看似正常的東西，一旦我們喪失對他們的素樸認(rèn)識，一旦我們迷失于它們之中，它們就立即從工具變?yōu)榕�役我們的力量。生活事實上在無數(shù)此印證這種體驗。小到一件玩物，大到社會;內(nèi)到我們的情感，外到宇宙萬物。比如說吧，近代以來我們相信培根爵士的名言“知識就是力量”，甚至培養(yǎng)起一種對科技進(jìn)步的迷信般的崇拜，但事實證明，一旦我們不能適度地信任科技和知識，一旦科技和知識失卻人文信仰的監(jiān)護(hù)，那么“知識”也完全可能不是“力量”，而是“無力”，甚至反過來消滅我們，二十世紀(jì)科技?xì)⑷说臍v史，不是血的教訓(xùn)嗎?再例如說感情吧，愛吧，愛某個人這是一種正常的感情，然而如果因此喪失自我，徹底迷失，那么愛就變成了奴役。恰好這篇小說的標(biāo)題中有一個“紅”字，這使我想到我從前帶“紅”字的戀愛對象，那不就是一個“紅鞋”么?我的熱戀最終變成了我的奴役，使我徹底陷入迷狂之中，宛若經(jīng)歷了一場可怕的幻夢。但我不能指責(zé)外在的某個叫“紅”的女人，我知道——此處安徒生亦在指出——“紅鞋”不是一雙具體的鞋子，而是我們心靈深處的病毒，或者更準(zhǔn)確地說，是我們心靈病變的可能性，病變的可能基因。

　　安徒生療救的方法寫得非常黑色、非常殘酷，其實這種殘酷正是生活殘酷的寫照，是自我療救的殘酷性的寫真。這根本不是童話，這是無比真實的自我掙扎之血腥過程。斷除“紅鞋”，的確是心靈的“斷腕”，是砍斷某種與我們已經(jīng)血肉相連的“紅鞋”。生活更可怕的地方在于，即便你砍斷了它，在不知不覺之中，“紅鞋”又總是自動生長出來，正如小說里寫的，誰會對一個善良的老女鞋匠縫制的紅鞋，誰會對美麗的公主腳上的紅鞋，產(chǎn)生必要的警惕呢?

　　這篇小說的快速的節(jié)奏感一如安徒生的其他小說，令人著迷。找不到節(jié)奏感的寫作者完全可以一天讀一篇，來回復(fù)自己的節(jié)奏感和整體駕馭能力。

　　紅鞋的作者

　　安徒生是丹麥19世紀(jì)著名童話作家，世界文學(xué)童話創(chuàng)始人。他生于歐登塞城一個貧苦鞋匠家庭，早年在慈善學(xué)校讀過書，當(dāng)過學(xué)徒工。受父親和民間口頭文學(xué)影響，他自幼酷愛文學(xué)。11歲時父親病逝，母親改嫁。為追求藝術(shù)，他14歲時只身來到首都哥本哈根。經(jīng)過8年奮斗，終于在詩劇《阿爾芙索爾》的劇作中嶄露才華。因此，被皇家藝術(shù)劇院送進(jìn)斯拉格爾塞文法學(xué)校和赫爾辛歐學(xué)校免費就讀。歷時5年。1828年，升入哥爾哈根大學(xué)。畢業(yè)后始終無工作，主要靠稿費維持生活。1838年獲得作家獎金——國家每年撥給他200元非公職津貼。